Arc davanter del Trinity College

Benvingut a Dublín. Ets al lloc adequat. Això és College Green, la sala d'estar de la ciutat: bancs que abans van ser parlaments, tramvies que llisquen, estudiants i gavines disputant-se el territori. Si Dublín volgués impressionar un visitant, seria aquí on el portaria. I per això som aquí.

Durant les pròximes hores visitarem onze parades i recorregurem poc més de quatre quilòmetres, amb un fil conductor: cada parada d'aquest passeig és un lloc on Dublín va decidir què volia ser. Una universitat, un carrer comercial, un parc, un castell, una catedral, un pont. I, al final, una oficina de correus, que sembla el tancament més avorrit d'un recorregut a peu, fins que aprens què va passar sota les seves columnes un dilluns de Pasqua. Aquesta història ens espera al final del carrer O'Connell.

Tot bon relat comença per un llindar, i el de Dublín el tens just davant.

Aparta't un moment del trànsit i mira la llarga façana grisa del Trinity College: la part frontal del segle XVIII, el rellotge blau i els dos senyors de bronze que flanquegen la porta: Edmund Burke a l'esquerra, Oliver Goldsmith a la dreta; ambdós antics alumnes, ambdós mirant els autobusos amb una indiferència educada. Aquest indret és el rebedor de Dublín des de fa quatre segles.

Ara travessa l'arc davanter, lentament. Passaràs per sota de Regent House a través d'un passatge ombrívol amb volta de fusta — lloses gastades, portes massisses — i el rugit de College Green s'esvairà. Deu passos, i et trobaràs sobre les llambordes de Parliament Square: gespa verda, pedra grisa i un silenci tan sobtat que sembla preparat. Els estudiants d'aquí anomenen el món exterior «town» (ciutat), com si l'arc fos una frontera. En certa manera, sempre ho ha estat.

El Trinity es va fundar el 1592 sota el regnat d'Elisabet I, en terrenys confiscats al monestir d'All Hallows. Siguem sincers: no es va construir com un regal per als irlandesos. Era una fortalesa de la Reforma protestant, una universitat destinada a formar el clergat i els administradors lleials, i a evitar que els joves irlandesos marxessin a universitats catòliques a França o Espanya. Elisabet volia una Irlanda que pensés en anglès, que resés de manera protestant i que respongués davant Londres.

Durant els dos primers segles, els catòlics van quedar-ne exclosos: no van poder obtenir títols fins al 1793. Després, va passar el contrari: durant gran part del segle XX, l'arquebisbe de Dublín va declarar pecat mortal que un catòlic estudiés al Trinity sense el seu permís per escrit. La prohibició no es va aixecar fins al 1970. Fa poc, un dublinès necessitava la nota d'un bisbe per travessar la porta per on tu acabes de passar menjant un gelat.

Davant teu s'alça el Campanile, la torre de granit construïda el 1853 gairebé exactament on hi havia l'església del vell monestir. Aquí hi ha la superstició que segueix cada estudiant: no passis mai per sota quan la campana sona, o suspendràs els exàmens. Si observes una estona, veuràs com els estudiants se separen al voltant de la torre, mentre els turistes passen per sota, suspenent alegrement graus en els quals ni tan sols estan matriculats. Els graduats hi passen el dia de la graduació, quan ja és segur.

La llista de persones que han travessat aquesta porta és sorprenent per a un campus tan petit: Jonathan Swift, Burke, Goldsmith, Oscar Wilde i Samuel Beckett, que fins i tot va jugar a criquet de primera categoria per la universitat, convertint-se en l'únic guanyador del Nobel que apareix a Wisden, la bíblia del criquet.

Darrere d'aquests murs es guarda el Llibre de Kells, el manuscrit il·luminat de 1.200 anys que potser és l'objecte més bell d'Irlanda. Un consell: no hi vagis sense reserva — compra l'entrada en línia amb dies d'antelació, o passaràs el matí mirant l'esquena d'algú. El nostre recorregut per la Dublín literària dedica al llibre i a la biblioteca Long Room l'atenció que mereixen; avui només ens hi descobrim i seguim.

Perquè d'això tracta aquest passeig: cada parada és un lloc on Dublín va decidir què volia ser. Aquí, el 1592, algú va decidir que Dublín hauria de ser una capital anglesa i protestant. La ciutat va agafar aquesta universitat i, al llarg de quatre segles tossuts, la va convertir en quelcom totalment irlandès. Observa aquest patró tot el dia: el poder construeix alguna cosa per controlar Dublín, i Dublín la reaprofita silenciosament.