Tomioka Hachimangu

Abans de res, la forma del dia. Nou parades, una mica més de quatre quilòmetres, unes dues hores, només d'anada des de Monzen-Nakacho fins a Kiba i tot el camí pla. Passejar és gratuït. Tres parades tenen interiors opcionals i totes tres són barates —un jardí per 150 iens, un museu per 400 i un museu d'art contemporani el preu del qual depèn de l'exposició—, i cadascuna està indicada a mesura que hi arribeu. Reserveu-vos uns sis minuts aquí. El recinte és obert i gratuït, l'estació és just darrere vostre i les dues coses que realment val la pena trobar són fora de l'accés principal. Primer, unes paraules sobre què és aquesta passejada. Kiyosumi-Shirakawa, vint minuts al nord, es ven als visitants amb una història causal senzilla sobre antics magatzems de fusta i torradors de cafè. Aquesta passejada comprova aquesta història en veu alta, en l'ordre en què apareixen les proves. Un avís: el cafè és realment bo. És la història el que necessita una auditoria.

Comencem on hi havia els diners. Aquest santuari es va fundar el 1627 en un banc de sorra a la desembocadura del riu, i no es va fer ric per pietat. Es va fer ric amb la fusta i l'arròs, les mercaderies a granel que arribaven aquí per aigua i es quedaven en grans edificis baixos fins que algú de la ciutat les volia.

El que ens porta a la idea més aguda d'aquesta parada. El 1684, el primer any de l'era Jokyo, un lluitador i promotor anomenat Ikazuchi Gondayu i els seus associats van sol·licitar al magistrat del shogunat permís per celebrar kanjin-zumo en aquest recinte. Kanjin és la paraula que importa, i no és un terme esportiu. Significa la sol·licitud de donacions per a la construcció religiosa: la recaptació autoritzada i supervisada d'un fons de construcció. El sumo havia estat prohibit a Edo com a molèstia pública. El que va fer que es desprohibís va ser que es podia orientar a un pressupost de construcció. Els objectius declarats eren la prosperitat d'un districte recentment recuperat i la restauració de la sala del propi santuari, i el permís venia amb condicions que semblaven els estatuts d'una empresa: un cos professional de lluitadors, gestionat per ancians i responsable davant el magistrat.

Llegiu-ho de nou a poc a poc. El sumo oficialment sancionat a Edo va començar aquí, i va començar com un instrument de finançament, inventat en un barri comercial, perquè un barri comercial és on algú mira la gentada i hi veu una llista de subscripció.

Durant aproximadament el segle següent, es van celebrar tornejos de primavera i tardor en aquest recinte, i l'aparell que ara considerem immemorial es va muntar en aquest període. Cap a la dècada de 1740 hi havia un circuit estacional fix de quatre trobades a l'any. El banzuke imprès més antic que es conserva, el full de classificació, data de 1757, i un full de classificació és abans que res un document de promotor: indica al comprador qui val l'entrada. La llar permanent del sumo va arribar més tard i en un altre lloc; una altra passejada d'aquest catàleg explica aquella part.

Ara aneu a l'esquerra de l'accés i veureu per què els lluitadors encara hi tornen. El Yokozuna Rikishi-hi es va completar el 1900: granit blanc, aproximadament tres metres i mig, un metre de gruix, unes vint tones. El dotzè yokozuna, Jinmaku Kyugoro, el va impulsar; va passar la seva jubilació erigint pedres. Mireu els flancs, perquè allà és on estan gravats els donants, i no són persones vinculades a l'esport: Ito Hirobumi, Yamagata Aritomo, Okuma Shigenobu. Dos primers ministres i un oligarca fundador, pagant per una roca. La part posterior enumera els yokozuna en ordre des del primer; es va omplir al número quaranta-cinc, per això hi ha pedres suplementàries al costat. El gravat es va reprendre el 1998 amb el seixanta-sisè, i el ritual encara és viu: un yokozuna acabat d'ascendir realitza aquí la seva cerimònia d'entrada al ring i després fa gravar el seu nom al granit. Fixeu-vos també en el que va sobreviure. Tot el que us envolta es va cremar el 1945 i la pedra no, i ja havia sobreviscut a un desastre: el conjunt va estar darrere de la sala fins al terratrèmol de 1923 i es va moure aquí durant la reconstrucció.

Ara, la cosa per la qual tothom passa de llarg. Just a dins del gran torii, a la dreta, hi ha un bronze d'un home baixet amb roba de viatge. És Ino Tadataka, que va arribar a Edo als cinquanta anys per estudiar astronomia i va mantenir una casa de jubilació a Fukagawa Kuroe-cho, a pocs minuts d'on sou. Resava aquí abans de cada enquesta que feia. La primera va ser l'11 de juny de 1800: tenia cinquanta-cinc anys i sortia a peu cap a Ezo, que ara anomenem Hokkaido. L'estàtua només es va erigir el 2001. La majoria dels visitants passen de llarg cap a les pedres de sumo.

Després, gireu-vos cap a la sala i sigueu una mica grollers al respecte. És de 1956 i és de formigó armat, abocat, no ensamblat. Els bombardejos es van endur els edificis; només la pedra es va quedar. D'on provenia originalment el formigó d'aquest districte és la parada cinc d'aquesta passejada, i és més a prop del que suposeu. Espereu-vos també bastides: el santuari fa quatre-cents anys el 2027 i està en plena renovació, amb reforços sísmics, una teulada nova i una sala de convidats que serveix de santuari temporal. Una part està finançada per crowdfunding. Que és kanjin. Mateix instrument, nova interfície.

Si sou aquí a mitjans d'agost, és possible que us mulleu; els espectadors tiren aigua als portadors dels mikoshi i el carrer queda tot moll. Però sigueu precisos, perquè els horaris sovint no ho són: l'Hon-matsuri complet, amb la gran processó conjunta de mikoshi del barri, només se celebra cada tres anys. El 2026 en va ser un. El següent és el 2029.

I aquí teniu el fil conductor, dit clarament, perquè aquesta és la parada on s'ha de dir. Els patrons que van pagar per aquest santuari feien flotar els troncs als estanys una mica més d'un quilòmetre al nord-est d'aquí, i aquests estanys són on acaba aquesta passejada. Tot el que esteu a punt de veure es va construir per guardar alguna cosa que arribava per aigua.