Torre Luzea

Bienvenido a Zarautz y al casco viejo. Respira hondo en esta estrecha calle y deja que te cuente lo que une todo este recorrido: todo lo que vas a ver fue creado por el mar. Esa larga y gloriosa media luna de arena a un par de manzanas al sur —la playa más larga del País Vasco— ha reconstruido este pueblo una y otra vez a lo largo de los siglos. Construyó un puerto ballenero. Construyó un destino de veraneo real. Construyó una capital del surf. La misma playa, la misma agua, un Zarautz completamente diferente cada vez. Recorreremos esa historia de oeste a este, desde estas piedras medievales hasta las dunas salvajes del extremo final. Y todo empieza aquí, frente a esta torre.

Mírala: Torre Luzea, la "torre larga". Es la casa-torre medieval mejor conservada de toda Guipúzcoa. Se construyó en el siglo XV y ha sobrevivido prácticamente intacta durante quinientos años mientras el resto del Zarautz medieval se reconstruía a su alrededor. Observa lo alta y estrecha que es, cómo se eleva como una chimenea de piedra sobre sus vecinas. Busca las estrechas saeteras verticales cortadas en la piedra; no son decoración, son para la defensa: lo suficientemente estrechas para disparar desde dentro y difíciles para disparar hacia adentro. Y en la fachada, intenta localizar el escudo de armas del linaje que la construyó. No era un castillo público, sino una fortaleza privada, la residencia fortificada de una familia adinerada.

Aquí está el detalle fascinante: Zarautz nunca tuvo murallas. La mayoría de los pueblos medievales que visitas estaban rodeados por una muralla defensiva que protegía a todos los habitantes. Aquí no. Zarautz recibió su fuero en 1237, otorgado por Fernando III de Castilla, que confirmó sus fueros vascos y la convirtió en villa, pero nunca construyó las murallas que solían acompañar a ese estatus. En su lugar, el pueblo se defendía con una serie de torres de piedra privadas como esta. Torre Luzea y su torre hermana, Torre Laburra —la "torre corta"—, junto con la gran iglesia-fortaleza que visitaremos después, formaban la defensa del pueblo. Cada familia adinerada construía su propio punto fuerte y, colectivamente, esas torres eran las murallas. Es una solución muy vasca, descentralizada y obstinadamente independiente.

¿Por qué había algo aquí que mereciera la pena defender? Por el mar, claro. Ya en el siglo XI existía un asentamiento alrededor de la iglesia calle arriba, y aquellos primeros zarauztarras vivían de tres cosas: la pesca, el transporte de hierro y, sobre todo, la caza de ballenas. Este pequeño pueblo era un puerto ballenero. Allá afuera, más allá de la playa, las tripulaciones vascas cazaban las ballenas francas que migraban a lo largo de esta costa, y eso hizo a Zarautz genuinamente rico. Esa riqueza es la razón por la que una familia podía permitirse levantar una torre así en piedra labrada.

Entre 1637 y 1801, durante más de siglo y medio, Zarautz registró la captura de cincuenta y cinco ballenas. Aunque no parezcan muchas para los estándares industriales modernos, una sola ballena era una fortuna: el aceite iluminaba las lámparas, las barbas eran el plástico de la época y la carne alimentaba al pueblo. La caza era de una tecnología maravillosamente sencilla. En la colina del extremo este de la playa —un lugar que todavía se llama Talaimendi, que significa literalmente "monte de la atalaya"—, los vigías se sentaban en puestos de piedra, escaneando el horizonte en busca del soplido característico de una ballena. Cuando divisaban una, daban la alarma y los barcos salían directamente desde esta playa. Terminaremos nuestro paseo en esa misma colina, así que recuerda que el final de la historia de hoy consiste en vigilar las mismas ballenas que pagaron esta torre.

En el siglo XIX, las ballenas habían desaparecido, cazadas hasta la extinción, y podrías pensar que eso habría sido el fin de la buena fortuna de Zarautz. No fue así, porque el mar tenía un as bajo la manga. Esta pequeña villa ballenera sin murallas, defendida por torres de piedra, estaba a punto de ser reinventada por la misma playa. En 1865, la reina Isabel II de España llegó a Zarautz para bañarse en el mar, instalándose en un palacio a pie de playa. Donde iba la reina, la aristocracia europea le seguía —futuros reyes y reinas, duques y duquesas— y, casi de la noche a la mañana, un puerto pesquero trabajador se convirtió en un glamuroso resort costero real, lleno de villas de la belle époque y sombrillas a lo largo de la arena. El pueblo medieval que estas torres fueron construidas para proteger se convirtió en el patio de recreo de una reina. Más tarde estaremos frente a ese palacio real.

Ese es el ritmo de este lugar. Una playa, un mar inquieto, haciendo y deshaciendo el mismo pueblo constantemente: balleneros, luego la realeza, y finalmente surfistas, chefs y todos los que hoy descansan en la arena. Torre Luzea es donde comienza la historia: cinco siglos de piedra, saeteras y un orgulloso escudo de armas, todo levantado con los beneficios del agua que está justo al final de la calle. Echa un último vistazo a esas piedras desgastadas y al escudo de armas, y sigamos adelante.