Reichstag

Trouvez une place sur la pelouse devant le Reichstag et prenez un moment. Des familles pique-niquent, des touristes font la queue et le parlement allemand travaille derrière la façade de pierre : une journée tout à fait ordinaire dans une démocratie qui fonctionne. Cette banalité est le point de départ de cette promenade, car là où vous vous tenez, une démocratie allemande antérieure a été démantelée en quelques semaines, non par la force des armes, mais dans des bureaux. Sur les trois prochains kilomètres et les neuf arrêts, vous traverserez un kilomètre carré de ministères disparus, le terrain où l'appareil de la dictature a été assemblé, opéré et finalement détruit. Soyons honnêtes dès le départ : c'est une promenade lourde, et certains arrêts vous marqueront. Ce n'est cependant pas une promenade des horreurs. C'est une promenade sur les mécanismes et les choix : comment un État a été capturé, comment ses crimes ont été administrés, et ce que Berlin, avec une franchise remarquable, a choisi de construire sur les ruines. Respirez un grand coup. Puis commençons là où la prise de pouvoir a débuté.

Prenez assez de recul pour admirer toute la façade ouest : les colonnes grises et, au-dessus, les lettres de bronze : Dem Deutschen Volke, « Au peuple allemand ». Elles ont été coulées en 1916 à partir de deux canons français capturés un siècle plus tôt. Gardez-les en vue, car tout ce qui suit concerne la façon dont le bâtiment situé en dessous a été retourné contre le peuple qu'il nomme.

Le soir du 27 février 1933, Adolf Hitler était chancelier depuis exactement quatre semaines, à la tête d'une coalition, freiné, ou du moins c'est ce que croyaient ses partenaires conservateurs, par un cabinet ne comptant que trois ministres nazis. Vers neuf heures, des passants virent des flammes derrière ces fenêtres. À l'intérieur, la police trouva un maçon néerlandais de 24 ans nommé Marinus van der Lubbe, à moitié aveugle suite à un accident du travail et torse nu, car il avait utilisé sa chemise comme petit bois. Il insista sur le fait qu'il avait agi seul, espérant inciter les travailleurs allemands à résister, et la plupart des historiens aujourd'hui le croient. Cela importait peu. Lorsque le dôme de verre au-dessus de la chambre se fissura sous la chaleur, Hitler et Göring étaient déjà là pour déclarer qu'il s'agissait du signal d'un soulèvement communiste qui n'existait nulle part ailleurs que dans leurs communiqués.

Ce qui s'est passé ensuite est le point important, car cela s'est passé à un bureau, pas dans la rue. Pendant la nuit, les avocats du ministère de l'Intérieur rédigèrent un court décret d'urgence en vertu de l'article 48 de la Constitution de Weimar, et le lendemain matin, le 28 février, avant que les cendres ne soient froides, le président Hindenburg le signa. Le décret de l'incendie du Reichstag suspendit, en quelques paragraphes, la liberté d'expression, de la presse, d'assemblée, la confidentialité du courrier et du téléphone, et la protection contre l'arrestation sans juge. Il fut présenté comme temporaire. Il resta en vigueur jusqu'en 1945. En quelques jours, des milliers de communistes et de sociaux-démocrates furent en garde à vue, y compris des députés en exercice de ce parlement, leur immunité dissoute par le décret même que l'incendie avait produit.

Le bâtiment était maintenant une coque brûlée, le parlement déménagea donc de l'autre côté de la place vers le Kroll Opera House. Là, le 23 mars 1933, il se réunit pour voter la loi des pleins pouvoirs, une loi permettant au gouvernement de faire des lois sans le parlement, sans le président, et même contre la Constitution. Il fallait une majorité des deux tiers que les nazis n'avaient pas, alors ils en fabriquèrent une : les 81 députés communistes, emprisonnés ou cachés, furent retirés du décompte ; le règlement intérieur fut discrètement réécrit pour que les absents ne rompent plus le quorum ; des membres de la SA bordèrent les allées de l'opéra, murmurant des menaces à quiconque hésitait. Le Parti du centre catholique, apaisé par de vagues promesses, vota oui.

Un parti dit non. Otto Wels, président des sociaux-démocrates, monta à la tribune, apparemment avec une capsule de cyanure dans sa poche au cas où il serait saisi sur le champ, et prononça le dernier discours libre dans un parlement allemand pendant douze ans : « Vous pouvez nous ôter la vie et notre liberté, mais pas notre honneur. » Hitler se leva et ricana en disant qu'il ne voulait pas de leurs votes de toute façon. Le décompte fut de 444 contre 94, chaque non venant des bancs du SPD. Le parlement avait, en bonne et due forme et par un vote enregistré, aboli sa propre existence.

C'est le fil conducteur de toute cette promenade : la dictature que vous suivrez d'ici vers le sud jusqu'à la Potsdamer Platz a été construite par décret, signature et classeur, chaque étape revêtant le costume de la légalité, et la guerre que ces signatures ont déclenchée nous amènera, à la fin, sur une place qui a dû revenir de rien. Remarquez aussi ce que les nazis ont fait de ce bâtiment une fois qu'ils l'ont eu : pratiquement rien. La chambre ne fut jamais réparée ; le Reichstag tamponneur continua de se réunir à l'opéra. Un régime dirigé depuis des bureaux n'avait aucune utilité pour une chambre de débat, seulement pour son enveloppe, c'est pourquoi le drapeau soviétique hissé sur ce toit en 1945 signifiait ce qu'il signifiait, une histoire que le prochain arrêt aborde.

Avant de poursuivre, trouvez la rangée de dalles en fonte déchiquetées au bord de la pelouse près de la Scheidemannstraße : 96 d'entre elles, une pour chaque député du Reichstag assassiné sous le régime, chaque bord estampillé d'un nom, d'un parti, d'un lieu et d'une date. Beaucoup furent arrêtés sous le décret de l'incendie écrit la nuit où ce bâtiment brûla. Et une note de bas de page : van der Lubbe fut décapité en janvier 1934 en vertu d'une peine de mort promulguée après son acte, une loi rétroactive, de la part du gouvernement autoproclamé de l'ordre. Les tribunaux allemands ont finalement annulé le verdict en 2008. Si vous souhaitez monter sur le toit plus tard, inscrivez-vous en ligne quelques jours à l'avance ; l'entrée est gratuite, comme cette visite.