Plaza Txurruka

Bienvenue à Mutriku, une ville de près de cinq mille âmes accrochée à un coteau basque si raide que les maisons semblent s'escalader les unes les autres pour mieux voir l'eau. C'est un lieu modeste doté d'un talent hors du commun : il a maîtrisé la mer, non pas une, mais deux fois. D'abord avec le chêne et la toile, à l'époque où ce port formait des amiraux et des charpentiers de marine dont les noms résonnent encore dans l'histoire navale. Puis à notre siècle, avec des turbines qui ronronnent dans la jetée, transformant les mêmes vagues qui lançaient autrefois les flottes de guerre en électricité. Au cours de la prochaine heure, nous retracerons ces deux conquêtes, en arpentant ces rues aussi charmantes qu'éprouvantes. Mais commençons ici, sur la place où la ville garde son cœur.

Prenez un instant pour contempler la Plaza Txurruka. C'est le centre névralgique de Mutriku, qui concentre toutes ses fonctions essentielles. Autour de vous se trouvent l'église, la mairie et l'office de tourisme, et juste au-delà, quelques anciens palais en pierre. C'est un décor compact, mais tout ce qui compte ici est passé par là. Et celui qui veille sur toute la scène, juché sur son piédestal, est l'homme qui a donné son nom à la place.

Regardez-le bien. Cette figure blanche étincelante est sculptée dans du marbre de Carrare, cette pierre lumineuse que chérissait Michel-Ange, et elle a été érigée ici en 1865 par le sculpteur Marcial Aguirre. Les habitants de Mutriku n'ont pas payé seuls pour cela ; la statue a été financée par les Assemblées Générales du Gipuzkoa, toute la province mettant la main à la pâte pour honorer l'un des siens. Cela vous donne une idée de la réputation de cet homme. Il s'appelait Cosme Damian de Churruca, ou Txurruka en basque, et il est né à deux ruelles d'ici.

Alors, qui était-il pour mériter le marbre et la gratitude d'une province ? Churruca était un officier de marine, un scientifique et un cartographe, mais on se souvient surtout de la façon dont il a péri. Le 21 octobre 1805, au large du cap Trafalgar, les flottes combinées d'Espagne et de France affrontèrent la Royal Navy de Nelson lors de la bataille qui allait décider du contrôle des mers pour un siècle. Churruca commandait le vaisseau de ligne espagnol San Juan Nepomuceno. Il savait, avant de se lancer, que le plan de bataille allié était défectueux, et il est dit qu'il en avertit ses officiers. Il se battit quand même. Lorsqu'un boulet de canon lui arracha la jambe, il refusa de quitter le pont, se fit maintenir debout pour que son équipage puisse toujours voir son capitaine donner les ordres, et interdit à quiconque d'amener les couleurs, de baisser pavillon en signe de reddition, tant qu'il aurait un souffle de vie. Il mourut là, et ce n'est qu'après son décès que son navire en ruine finit par se rendre. On raconte que les Britanniques, émus par son courage, traitèrent sa mémoire avec honneur. C'est cet homme qui vous regarde maintenant, éternellement calme dans sa pierre blanche au-dessus de la place de sa ville natale.

Nous le retrouverons très bientôt. À seulement deux ruelles étroites se trouve le Palacio Arrietakua, le plus beau des palais de la ville et la maison même où Churruca est né en 1761. Il y a une belle symétrie cachée dans cette porte que je vous révélerai quand nous serons devant, mais gardez ceci en tête : cette place honore le capitaine mort à Trafalgar, et le palais sur la colline est celui où sa vie a commencé.

Maintenant, observez le sol lui-même, sa façon de pencher. Mutriku ne repose pas sur une plaine ; elle dévale vers l'eau comme un amphithéâtre, étage après étage de toits descendant vers l'ancien port en contrebas. Cette forme n'est pas un accident. Tout ici a été construit face à la mer, pour se nourrir d'elle, pour atteindre vers elle. La ville a reçu sa charte en 1209 du roi Alphonse VIII de Castille, ce qui en fait l'une des plus anciennes villes charte du Gipuzkoa, et en 1995, tout ce dédale de vieilles rues a été déclaré site monumental protégé, un Conjunto Monumental. Sept ou huit siècles d'histoire, concentrés sur un coteau que vous pouvez traverser en quinze minutes si vos genoux vous le permettent.

Et voici le fil rouge que je veux que vous emportiez en descendant. La mer a donné à cette ville ses amiraux et ses charpentiers de marine, sa richesse et ses héros. Churruca et ses semblables furent les fleurons de ce premier âge, où maîtriser l'océan signifiait connaître le vent, les marées, la courbe exacte d'une coque. Mais la mer n'a jamais cessé d'être la matière première de Mutriku. Aujourd'hui, au bord du port, la ville gère la première centrale marémotrice commerciale au monde, intégrée à la jetée en 2011, seize turbines qui rugissent si fort que les habitants ont surnommé l'installation le dragon. Nous nous tiendrons juste à côté vers la fin de notre promenade pour l'écouter respirer. Le même océan. La même petite ville. Une seconde maîtrise, quatre cents ans après la première.

Laissez donc cette place servir d'ouverture. Une charte plus ancienne que la plupart des nations européennes. Un capitaine de marbre qui ne voulut pas baisser son pavillon. Un coteau incliné vers l'eau comme les gradins d'un théâtre. Jetez un dernier regard à Churruca là-haut, montant sa garde éternelle, puis descendons vers l'église qui se trouve juste à côté, où un portique néoclassique cache une peinture qui, si l'on en croit les histoires, serait l'œuvre de l'un des plus grands maîtres de l'art espagnol.