Tsukuda Kobashi

Commencez sur le pont lui-même. Depuis la station Tsukishima, sur les lignes Yurakucho et Oedo, il faut quelques minutes vers le nord à travers les ruelles, et à partir d'ici, toute la promenade dure environ soixante-quinze minutes : huit arrêts, environ deux kilomètres et demi, terrain plat, pas de frais d'entrée, et des ruelles assez étroites pour que les voitures soient rares. Une chose à garder à l'esprit pour l'heure à venir : presque tout ce que vous allez voir est le foyer de quelqu'un. Parcourez les ruelles tranquillement et ne photographiez pas l'entrée des maisons. Tenez-vous au milieu du pont et regardez l'eau.

Ce que vous regardez est le Tsukudabori, le bassin à bateaux. C'est en réalité le vestige en cul-de-sac d'un canal appelé Tsukudagawa Shikawa, oublié quand le reste de la voie navigable a été comblé. De petits bateaux sont attachés le long des deux murs en pierre, la coque basse. Derrière eux se trouvent des toits en tuiles et des maisons de deux étages à une hauteur que personne ne construit plus dans le centre de Tokyo, avec le linge qui sèche et des climatiseurs fixés aux murs. Et juste derrière ces toits s'élèvent les tours d'Okawabata River City 21. Vieille cuisine, nouveau paysage urbain, dans un seul cadre. Je n'ai pas besoin de vous expliquer cette vue ; vous pouvez simplement la regarder.

Le pont sous vos pieds est plus récent qu'il n'en a l'air. Cette version a été achevée en 1984, et les garde-corps laqués de rouge, les ornements en forme d'oignon sur les poteaux et l'arc en pierre sur les côtés sont tous un déguisement historique délibéré. Mais un passage existe à peu près au même endroit depuis l'achèvement de l'île dans les années 1640. Une carte topographique de 1679 d'Edo montre déjà les douves divisant Tsukuda en une moitié orientale et une moitié occidentale, avec un pont à peu près là où vous vous tenez.

Regardez maintenant par-dessus la rambarde vers la vase et trouvez le panneau installé par le sanctuaire Tsukuda Sumiyoshi. Quelque chose est enterré là-bas, et cela ressort du lit de la rivière tous les trois ans. Le sanctuaire, situé à deux minutes d'ici, vous dira ce que c'est et pourquoi la vase est le bon endroit pour le conserver — c'est une réponse très « Tsukuda » à un problème, et elle mérite d'être entendue devant les personnes qui le font encore.

C'est le fil conducteur de toute la promenade. Rien sur ce sol n'est naturel. L'île sous vos pieds a été créée à partir de bancs de vase par des gens qui avaient été déplacés ici depuis ailleurs, et après avoir reçu une parcelle basse et difficile à l'embouchure de la Sumida, à l'autre bout de la ville, ils ont transformé ce qu'ils avaient en ce dont Edo avait besoin. Observez cette habitude se répéter pendant l'heure à venir.

Être à l'autre bout de la ville a compté plus longtemps que vous ne le penseriez. Jusqu'en 1964, il n'y avait aucun pont routier ici ; vous atteigniez Tsukuda par bateau, et nous verrons comment cela a pris fin. Quelques arrêts plus loin, sur la digue, ce contraste devient encore plus net, et nous finirons la promenade sur un pont beaucoup plus grand que celui-ci.

Et s'il y a des gens avec de petites cannes le long du mur, laissez-les tranquilles — ils pêchent des gobies, ce qui indique que l'eau ici est toujours vivante.