Scalinata del Sacré-Cœur

Benvenuti a Montmartre, dove tutta Parigi si srotola sotto i vostri piedi. Da questi gradini sacri, la città si distende come una promessa; eppure, questa collina è sempre appartenuta a sognatori, ribelli e artisti che qui vedevano qualcosa di diverso. Per secoli, mentre Parigi cresceva diventando una grande capitale, Montmartre rimaneva un villaggio: un luogo in cui pittori in difficoltà vivevano in minuscoli atelier, i poeti discutevano nei cabaret sotterranei e la gente comune creava un'arte straordinaria. Scendendo dalle altezze spirituali del Sacré-Cœur verso le strade tortuose, ripercorreremo un viaggio notevole: dal sacro al bohémien, dai quartieri popolari al luccicante Moulin Rouge. Scoprirete come questo villaggio sulla collina sia diventato un sogno impossibile, un luogo in cui Toulouse-Lautrec ha catturato l'essenza della vita notturna, Van Gogh ha trovato i suoi colori e dove lo spirito della ribellione artistica riecheggia ancora in ogni vicolo. Iniziamo.

Benvenuti a Montmartre. Prendetevi un momento e guardatevi intorno. Ciò davanti a cui vi trovate ora — questi imponenti gradini bianchi, la basilica che incorona la collina e tutta Parigi che si distende davanti a voi — è la soglia. Alle vostre spalle c'è la Parigi turistica, quella delle cattedrali e dei monumenti celebri. Davanti a voi, scendendo queste scale, c'è qualcosa di più antico e autentico: il villaggio. È qui che inizia la vera Montmartre.

La Basilica del Sacré-Cœur è magnifica, non c'è dubbio. La cupola romano-bizantina domina lo skyline dal 1914, un monumento bianco scintillante visibile da tutta la città. È uno dei luoghi più visitati di tutta la Francia. Ma ecco un dettaglio che molti visitatori ignorano: quando gli artisti e i bohémien arrivarono per la prima volta in questo quartiere alla fine dell'Ottocento, la basilica non era ancora stata ultimata. Gli artisti venivano per tutt'altro motivo.

Venivano perché Montmartre era in alto. Letteralmente: ci troviamo nel punto più alto di Parigi, a circa 130 metri sopra il livello del mare. Quell'altitudine contava. Significava separazione. Il quartiere sembrava lontano dalla Parigi frenetica e costosa sottostante. Sembrava un mondo a sé, un villaggio. E quel senso di isolamento creava dipendenza negli artisti. Potevi lavorare qui, pensare qui, creare qui, senza la pressione e il rumore costanti del centro città.

Ma venivano anche perché era economico. La Montmartre degli anni Ottanta e Novanta dell'Ottocento non era alla moda. Era un quartiere operaio, persino agricolo: c'erano ancora vigneti su questi pendii e mulini che macinavano il grano. L'affitto era una frazione di ciò che si pagava nel Marais o nel Quartiere Latino. Un giovane artista come Pablo Picasso o Henri de Toulouse-Lautrec poteva permettersi un atelier qui. Quella combinazione di altitudine, convenienza e isolamento creò un'esplosione di creatività.

Ora, guardate giù lungo queste scale. Guardate davvero. Vengono fotografate migliaia di volte al giorno, e per una buona ragione. La composizione è irresistibile: la geometria dei gradini, il modo in cui attirano lo sguardo verso la città, le persone sparse sui diversi livelli che creano questo tableau vivant. Gli artisti sono attratti da questa esatta veduta da oltre un secolo. È il sogno di ogni fotografo, il che è meraviglioso e, diciamocelo, un po' ironico. Siamo rimasti così incantati dall'immagine di Montmartre che a volte dimentichiamo di viverla direttamente.

Scendendo, vi state lasciando letteralmente alle spalle la Parigi ecclesiastica, il luogo di pellegrinaggio, per entrare nel villaggio bohémien. Notate come la folla cambia man mano che scendete. Notate le strade che si restringono, gli edifici più antichi, la sensazione di scendere attraverso strati di tempo. Questa discesa non è casuale nel design del tour: è un'immersione graduale.

Prima di proseguire, voglio che notiate una cosa. Guardate verso il boulevard in basso, oltre gli edifici, verso le strade che si irradiano dalla base di Montmartre. Riuscite a vedere, in lontananza, dove la linea dei tetti si abbassa e si intuiscono altri quartieri? Laggiù, in quella direzione, c'è un mulino rosso che gira dal 1889: il Moulin Rouge. Segna lo spettacolo ai piedi della collina, il cabaret, il can-can, il mondo della vita notturna e dello spettacolo. Concluderemo lì il nostro tour. Ma prima, saliamo.