Ruïnes van de Ushigome-mitsuke-poort

Ga met je rug naar de westelijke uitgang van station Iidabashi staan en kijk over Waseda-dori. Aan weerszijden van de weg ligt een blok oude steen: gedrongen, verweerd, makkelijk voorbij te lopen zonder het op te merken. Die twee brokken steen zijn de reden waarom al het andere op deze wandeling hier is. Niets wat je vandaag ziet is ouder.

Dit was Ushigome-mitsuke. Mitsuke is een gewoon woord, afgeleid van mitsukeru, opmerken: een mitsuke was de plek waar de wachters je zagen aankomen. Het markeerde een punt op de buitenste slotgracht van het Kasteel van Edo waar een weg het water kruiste, met een poort, een brug en een bansho-wachthuis net binnen voor de schildwachten. Er wordt gezegd dat Edo er zesendertig had, hoewel dat nette getal in werkelijkheid zesentwintig echte poorten plus tien andere opmerkelijke exemplaren zijn. De namen overleefden de poorten in ieder geval: Akasaka-mitsuke, Yotsuya-mitsuke, deze.

Het slimme deel was de masugata, de doos. Je liep niet zomaar recht door een Edopoort: je stak de brug over, passeerde een eerste, lagere poort en stond op een ommuurde vierkante binnenplaats waar de tweede poort, de grote met een torenkamer erboven, in een hoek van negentig graden ten opzichte van de eerste stond. Iedereen die het kasteel bestormde verloor vaart in die bocht, en terwijl ze draaiden stonden ze in een stenen doos met verdedigers aan vier kanten boven zich. Kagurazaka heeft verderop in deze wandeling nog zo'n beroemde bocht; onthoud deze.

De poort werd in 1636 gebouwd, de laatste grote uitbreiding van het Kasteel van Edo: de shogun Iemitsu riep de daimyo op en zette ongeveer honderdtwintig van hen aan het werk op de buitenste slotgracht, sommigen gravend, sommigen met het metselwerk. Ze betaalden het zelf, wat min of meer de bedoeling was. Ushigome ging naar de Hachisuka van Awa-Tokushima, op Shikoku, en Hachisuka Tadateru verplaatste mannen en steen over een afstand van ruim zeshonderd kilometer om een poortgebouw te bouwen waar hij persoonlijk geen nut voor had. Metselwerk en aarden brug waren dat jaar klaar; torens, deuren en wachters kwamen het jaar daarop.

Dit is het detail dat ik mooi vind. Bij de herbouw van de kerk aan de overkant van de weg werd een steen uit de begraven fundering van de poort gevonden, waarop de karakters 'Awa-no-kami uchi' waren gegraveerd — van het team van de heer van Awa. Een werkmerk: iemand uit de Tokushima-bende zette de naam van zijn werkgever op een steen die nooit meer gezien mocht worden, en die lag drie eeuwen lang in het donker onder deze poort.

Bovengronds is er minder. De poort werd in 1872 neergehaald, toen de nieuwe regering geen gebruik meer maakte van controleposten, en het meeste metselwerk volgde in 1902. Wat overblijft is dit paar, de twee flanken van de masugata met een moderne weg ertussen. Kijk naar de hoek die het dichtst bij je is: de lange stenen wisselen af, een lang vlak, dan een kort vlak, dan weer een lang vlak de andere kant op. Dat is sangi-zumi, de techniek die voorkomt dat een hoek afschuift. De overblijfselen van de buitenste slotgracht werden in 1956 een nationaal historisch monument.

Kijk nu naar het water. Deze gracht werd niet vanuit het niets gegraven: de ingenieurs verbreedden een bestaand beekdal, en daarom is hij hier breed waar hij elders een greppel is. De spoorlijn waar je vandaan kwam, werd in 1894 in de ruimte van de gracht gelegd, bij een station dat toen Ushigome heette, en het talud erboven is tegenwoordig een park. De andere overlevende van de gracht, een boothuis, is onze volgende stop.

Dan de weg. Vanaf deze poort liep de snelweg naar het westen en heuvelopwaarts, richting Kagurazaka, Takadanobaba en Itabashi. Een bewaakte poort plus een weg zorgt voor verkeer; verkeer zorgt voor tempels, logies en theehuizen; en anderhalve eeuw later vestigde een tempel zich op de top van die helling en groeide er een handel bij de poort. De volgorde is belangrijk, en dat is het argument van deze wandeling. De heuvel was niet aangelegd voor wat hij uiteindelijk werd. Hij was aangelegd voor deze poort, en iedereen sindsdien is een huurder geweest.

Zelfs de naam is doorgegeven. Ushigome wordt meestal uitgelegd als 'veekral', afgeleid van keizerlijke weiden die al in de achtste eeuw in de provincie Musashi werden verleend. De krijgersfamilie die later deze heuvel bezat, heeft hem niet vernoemd. Ze kwamen van elders, namen de naam van de plek over, en deze wandeling eindigt bij het heiligdom dat ze met zich meebrachten.

Praktisch: tien stops, iets meer dan twee kilometer, ongeveer negentig minuten, eindigend bij station Kagurazaka. De wandeling zelf is gratis — het enige geld dat je misschien uitgeeft is aan een koffie, een badhuis of een boot, en alle drie zijn optioneel. Noem het gematigd in plaats van makkelijk: een constante klim op de hoofdhelling, dan tweeëntwintig ongelijke stenen treden bij de ene stop en meer bij een andere. Draag schoenen die daar geschikt voor zijn. En als je kunt, plan de wandeling zo dat je rond het middaguur bij de vierde stop bent. De hoofdstraat doet om twaalf uur iets waarvoor het de moeite waard is om stil te blijven staan.