Римское кладбище

Добро пожаловать в старейший район Барселоны. В течение следующих двух часов мы с вами пройдем сквозь 2000 лет истории — и я говорю это буквально. Мы начнем там, где римляне хоронили своих мертвецов, пройдем через ворота их обнесенного стеной города, спустимся под мостовые, чтобы пройти по настоящим римским дорогам, и вынырнем на поверхность сквозь слои средневековой власти, религиозного рвения, военных разрушений и художественного гения.

Готический квартал — это не музей. Это живой археологический объект, где каждый век оставлял свой след на предыдущем. Римские стены поддерживают средневековые дома. Готический собор стоит на вестготской базилике, которая стояла на римском форуме. Следы бомб 1938 года испещряют церковь 1700-х годов. И где-то посреди всего этого 22-летний Антони Гауди получил свой первый общественный заказ — пару фонарных столбов.

Ключ к этой экскурсии — смотреть вверх, смотреть вниз и смотреть внимательно. Эти слои повсюду, если знать, где искать. Готовы? Начнем с мертвых.

Вы стоите за пределами того, что когда-то было границей между жизнью и смертью — в буквальном смысле. Римское право запрещало захоронения внутри городских стен, поэтому покойников Барсино упокоивали здесь, вдоль Виа Августа (Via Augusta), главной дороги, проходящей мимо города. То, на что вы смотрите, не отличается роскошью. Это не мавзолеи императоров или вычурные монументы богатых купцов. Это могилы обычных людей: портовых рабочих, жен торговцев, людей, которые жили от зарплаты до зарплаты в римском мире точно так же, как мы сейчас. Девяносто пять гробниц, обнаруженных между 1956 и 1959 годами во время строительных работ. Археология «правды земли», по сути. Просто копали улицу и вдруг — целый некрополь.

Гробницы, которые вы видите сегодня, отмечены простыми каменными памятниками, называемыми «купе» (cupae) — считайте их римской версией надгробия, хотя и более скромной. Некоторые семьи хоронили своих маленьких питомцев вместе с умершими. В могилы клали керамические сосуды и масляные лампы — вещи, которые понадобятся в загробной жизни, или, может быть, просто знаки любви. Останки рассказывают историю: недоедание, проблемы с зубами, тяжелая жизнь обычных барселонцев в II и III веках, в золотой век Барсино, когда город был на пике своего расцвета с населением от 3500 до 5000 жителей.

Поразительно, насколько это кажется многослойным. Вы стоите здесь, в 2020-х годах, глядя на могилы почти 1900-летней давности. Римский подросток, похороненный здесь, мертв уже почти две тысячи лет. А над их могилами веками продолжал расти город. Вокруг них вырос средневековый город. Поднялся Готический квартал. Была Барселона эпохи Возрождения. Случилась Гражданская война в Испании. И здесь, на этой тихой площади, мертвые остались на месте.

Мы начинаем отсюда, потому что нельзя понять то, что будет дальше, не поняв мертвых. Эти гробницы доказывают, что Барсино был настоящим — что здесь рождались, работали, умирали и оплакивались реальные люди. Пройдите мимо этих могил. Почувствуйте их вес. А затем пойдем искать город, который они оставили после себя.