ग्रिड के खिलाफ बसा विलेज

आप वेस्ट 11th स्ट्रीट पर हैं, सिक्स्थ एवेन्यू से कुछ दरवाजे पूर्व में, एक निचली लोहे की रेलिंग के पास खड़े हैं। इसके पीछे, दो अपार्टमेंट इमारतों के बीच, पुरानी कब्रों का एक त्रिकोण है। पत्थरों को देखने से पहले जमीन के आकार को देखें। अगले दो घंटों में हम ग्रीनविच विलेज में लगभग 1.9 किलोमीटर चलेंगे, बारह स्टॉप होंगे, और अंत में वॉशिंगटन स्क्वायर के पास एक कोने पर समाप्त होगा। इनमें से कई निजी और गेट बंद हैं, और विवरण में स्पष्ट रूप से बताया जाएगा कि कहाँ खड़ा होना है। अब सड़कों पर ध्यान देना शुरू करें, क्योंकि सड़कें ही विषय हैं। वे वहाँ मुड़ती हैं जहाँ मुड़ने के लिए कुछ भी नहीं है। वे डेड-एंड (बंद गली) हैं। वे उन सड़कों को पार करती हैं जिनके समानांतर उन्हें चलना चाहिए। वे ब्लॉक के बीच में दिशा बदल लेती हैं। आपका फोन यहाँ संघर्ष करेगा, और आप भी: यह मैनहट्टन के उन कुछ जिलों में से एक है जहाँ नेविगेशन ऐप्स नियमित रूप से हार मान लेते हैं। इस द्वीप पर कहीं और आप गिनती करके रास्ता ढूंढ सकते हैं। यहाँ गिनती काम नहीं करती। सड़कें यहाँ ऐसा व्यवहार क्यों करती हैं, यही वह सवाल है जिसका जवाब यह वॉक देती है, और इसका जवाब जल्दी नहीं मिलता। यह शहर का कोई दर्शनीय कोना नहीं है, और मार्ग पर कुछ भी आकर्षण के रूप में नहीं दिया गया है: वॉक एक आपदा के स्थल पर समाप्त होती है। इस ब्लॉक की रेलिंग पर रुकें और पीछे के भूखंड को देखें। जमीन मुश्किल से एक रो-हाउस लॉट से ज्यादा चौड़ी है, दोनों तरफ अपार्टमेंट इमारतों से घिरी हुई है, और यह किनारे की ओर जाकर एक बिंदु पर खत्म होती है, बजाय फुटपाथ के साथ चौकोर होने के। इसके अंदर, लगभग तीस कब्रें एक साथ भीड़ में खड़ी हैं, कुछ सीधी, कुछ झुकी हुई, मिट्टी के एक ऐसे टुकड़े में पैक हैं जिसका आकार ऐसा होने का कोई तुक नहीं है। कब्रिस्तान को एक आयत होना चाहिए। यह एक त्रिकोण है, और इसका कारण रेलिंग के बाहर सड़क में लिखा है, उतना ही जितना कि पत्थरों के पीछे। आप 'कोंग्रिगेशन शेरीथ इज़राइल' के दूसरे कब्रिस्तान को देख रहे हैं, जो स्पेनिश और पुर्तगाली आराधनालय (सिनगॉग) है - उत्तरी अमेरिका में सबसे पुराना यहूदी समुदाय, जिसे 1654 में सेफार्डिक यहूदियों द्वारा स्थापित किया गया था जो स्पेन और पुर्तगाल से भागकर रेसिफे और एम्स्टर्डम आए थे। यह विशेष जमीन 1800 के दशक की शुरुआत में समुदाय के उपयोग के लिए पवित्र की गई थी और लगभग 1805 से 1829 तक यहाँ दफन किया गया था, जो शहर द्वारा इसे रोकने से पहले एक पीढ़ी से भी कम समय तक सक्रिय कब्रिस्तान था। इसे वेस्ट 11th स्ट्रीट ने ही रोका था। 1830 के आसपास सड़क को कब्रिस्तान के बीचों-बीच काट दिया गया था। अधिकांश हिस्सा - भूखंड का बड़ा हिस्सा, और उसके भीतर की कब्रें - को जब्त कर सड़क के लिए ले लिया गया था। शेरीथ इज़राइल ने उन मृतकों को वहाँ नहीं छोड़ा जहाँ सड़क बनने वाली थी। समुदाय ने जब्त किए गए हिस्से से अवशेषों को बाहर निकाला और उन्हें कहीं और फिर से दफन किया, अपने मृतकों को सड़क के नीचे दबने नहीं दिया। अब आप जो देख रहे हैं, इस त्रिकोण में, वह केवल वही है जो उस अधिग्रहण से बच गया: वे कब्रें जो नई सड़क रेखा के दूसरी ओर गिर गईं, जो इसलिए बची रहीं क्योंकि सड़क की रेखा उनसे चूक गई थी, न कि इसलिए कि किसी ने कब्रिस्तान को इस तरह दिखने की योजना बनाई थी। दूर की दीवार के कोण को देखें और आप सड़क के कटान का लगभग सटीक पता लगा सकते हैं - यह उसके चारों ओर की संपत्ति रेखाओं के विकर्ण पर चलता है, जो बताता है कि यह आकार जमीन पर थोपा गया था, न कि उन लोगों द्वारा तैयार किया गया था जिन्होंने यहाँ लोगों को दफनाया था। एक शहर की योजना के तहत एक सड़क काटी गई थी - उसी योजना ने पास की कुछ सड़कों को सीधे के बजाय टेढ़ा क्यों छोड़ा, यह एक ऐसा सवाल है जिसे आपको कुछ और मिनटों तक अपने साथ रखना चाहिए। अभी के लिए, योजना ने यहाँ यही किया है: एक सक्रिय कब्रिस्तान को काटकर अवशेष बना दिया गया, जिसके मृतकों को केवल उन्हीं लोगों द्वारा स्थानांतरित किया गया जिनके पास उन्हें ले जाने का अधिकार था। यह इस वॉक पर देखा जाने वाला सबसे स्पष्ट प्रमाण है कि सड़क की रेखा ने उस जमीन पर पहले से मौजूद चीजों को प्राथमिकता दी - कोई रूपक नहीं, एक वास्तविक खुदाई, नामों की एक वास्तविक सूची जो एक जमीन के टुकड़े से दूसरे में ले जाई गई क्योंकि सड़क को जगह चाहिए थी। भूखंड सभी तरफ से गेट और बाड़ से घिरा हुआ है, और यह लंबे समय से ऐसा ही है। यहाँ आज या किसी भी दिन कोई सार्वजनिक प्रवेश नहीं है - आप जो देख सकते हैं वह वही है जहाँ आप खड़े हैं, लोहे के काम के माध्यम से, फुटपाथ से। पूरी यात्रा बस इतनी ही है, और यह काफी है: पत्थर, भीड़, दूर की दीवार का अजीब कोण प्रमाण हैं, और अपनी बात साबित करने के लिए इनमें से किसी को भी करीब से देखने की आवश्यकता नहीं है। यह इस वॉक पर अंतिम गेट बंद जमीन नहीं होगी। यहाँ से कुछ सड़कों पर, अधिक बाड़ वाले बाड़े अपने स्वयं के बंद गेटों के पीछे जीवित हैं, उन कारणों से जिनका दफन से कोई लेना-देना नहीं है और सब कुछ उसी तरह की बची हुई ज्यामिति से है जिसे आप अभी देख रहे हैं। चलते समय उस आकार को ध्यान में रखें।