L'architecture des rêves : le Modernisme de Barcelone

Entre 1878 et 1910, trois architectes ont transformé Barcelone en la ville la plus imaginative d'Europe. Ils ne travaillaient pas ensemble. Ils étaient en compétition. Ils se battaient, littéralement — à coup de pierre, de céramique, de fer et de vitrail — pour prouver que leur vision de l'avenir était la bonne. Antoni Gaudí regardait la nature et y voyait de la géométrie. Lluís Domènech i Montaner regardait l'artisanat et y voyait du spectacle. Josep Puig i Cadafalch regardait l'histoire et y voyait une réinvention. Tous trois rejetaient les bâtiments gris et rectilignes de leur époque et disaient : nous pouvons faire mieux. Nous pouvons créer des bâtiments qui semblent vivants. Le mouvement qu'ils ont créé — le Modernisme, la réponse de la Catalogne à l'Art nouveau — a produit certaines des architectures les plus extraordinaires de la planète. Neuf sites classés au patrimoine mondial de l'UNESCO, éparpillés dans cette ville comme des bijoux jetés d'un carrosse en mouvement. Au cours des deux prochaines heures et demie, nous allons visiter huit des plus beaux spécimens, en marchant d'une salle de concert qui explose de couleurs à un hôpital conçu pour guérir par la beauté. Prêts ? Commençons par une explosion. Bon, arrêtez-vous. Regardez en l'air. Regardez vraiment. Nous y sommes. C'est le Modernisme à plein volume. Vous vous tenez devant le Palau de la Música Catalana, construit en 1908 par Lluís Domènech i Montaner, et honnêtement, il n'y a pas de manière douce de vous présenter ce bâtiment — il exige votre attention totale. Il est classé à l'UNESCO, il est radical, et il est sur le point de vous gâcher toutes les autres salles de concert que vous verrez dans votre vie. Laissez-moi planter le décor : entre 1878 et 1910, Barcelone est devenue la scène d'une révolution architecturale. Trois architectes — Gaudí, Domènech i Montaner et Puig i Cadafalch — se livraient essentiellement à une course aux armements pour voir qui pourrait pousser l'identité catalane le plus loin dans la pierre, le carrelage et le fer. Le Modernisme était leur arme. Ce n'était pas de l'Art nouveau, même si les gens les confondent. C'était le Modernisme *catalan*, et il était militant. Neuf bâtiments de cette période sont des sites de l'UNESCO. Neuf. Celui-ci en fait partie. Maintenant, parlons de Domènech i Montaner. Il était l'intellectuel du trio. Tandis que Gaudí rêvait en courbes et que Puig i Cadafalch mélangeait le gothique et la fantaisie, Domènech orchestrait chaque détail comme un chef d'orchestre — ce qui est parfait, car ce bâtiment a été commandé par l'Orfeó Català, une société chorale qui voulait un temple pour la musique et la culture catalane. Regardez la façade. Voyez-vous ces groupes sculpturaux flanquant l'entrée ? Ce n'est pas de la décoration — c'est de la *propagande*. Ce sont des musiciens, des anges et des figures symboliques célébrant le chant et l'identité catalane. Toute l'élévation frontale est un manifeste sculpté dans la pierre. Les colonnes sont incrustées de céramiques et de sculptures. Le Modernisme ne murmure pas — il crie. Mais le vrai génie est ce que vous ne pouvez pas voir totalement d'ici. À l'intérieur de ce bâtiment se trouve un dôme inversé en vitrail. Un dôme *inversé*. Imaginez : vous êtes assis dans la salle de concert, et au lieu de regarder un plafond peint, vous êtes inondé de lumière naturelle filtrée par du verre coloré. De jour, c'est un kaléidoscope. De nuit, il brille de l'extérieur comme une lanterne. Nous sommes en 1908, et Domènech invente pratiquement l'expérience du concert moderne. Il y a quelque chose de délicieusement ambitieux dans cet édifice. Le travail de la céramique est extraordinaire — regardez ces mosaïques crème et turquoise, les carreaux ornementaux qui accrochent la lumière. Tout est fait main. La ferronnerie, les vitraux, les détails sculpturaux — il n'y a pas un centimètre carré qui n'ait pas été l'objet d'une obsession. C'est la rencontre de l'artisanat pré-industriel et de l'ambition moderne. Côté potins : Domènech était l'architecte de prédilection de la bourgeoisie catalane qui s'enrichissait dans le textile et l'industrie. Ils voulaient dépenser leur argent dans quelque chose dont on se *souviendrait*. L'Orfeó Català voulait un bâtiment qui dise : « Nous sommes cultivés. Nous sommes catalans. Nous sommes *importants* ». Mission accomplie. Ce qui est incroyable, c'est que vous pourrez voir l'autre facette de la philosophie de Domènech à la fin de notre promenade — à l'Hospital de Sant Pau. Même architecte, mission différente. Il a construit ceci pour la musique, pour la joie, pour la culture. Son autre chef-d'œuvre, où nous terminerons, il l'a construit pour la guérison. Même langage architectural, registre émotionnel totalement différent. Mais pour l'instant : voici votre introduction aux trois architectes qui ont refait Barcelone. C'est ici que le mouvement montre son visage le plus confiant et le plus festif. Entrez si vous le pouvez — le hall d'entrée à lui seul vaut le prix du billet. Ou assistez à un concert. Entendre de la musique dans un espace conçu spécifiquement pour elle, entouré de toute cette beauté, c'est tout l'intérêt du Modernisme : la vie comme un art, la beauté quotidienne comme une exigence non négociable.