Архитектура грез: Барселонский модернизм

В период с 1878 по 1910 год три архитектора превратили Барселону в самый воображаемый город Европы. Они не работали вместе. Они соперничали. Сражались — в камне, керамике, железе и витражах — чтобы доказать, что именно их видение будущего было верным. Антони Гауди смотрел на природу и видел геометрию. Ллуис Доменек-и-Мунтанер смотрел на ремесло и видел зрелище. Жозеп Пуч-и-Кадафалк смотрел на историю и видел переосмысление. Все трое отвергли серые, прямолинейные здания своего времени и сказали: мы можем лучше. Мы можем строить здания, которые кажутся живыми. Движение, которое они создали — модернизм, ответ Каталонии на ар-нуво — породило одни из самых необычных архитектурных сооружений на земле. Девять объектов всемирного наследия ЮНЕСКО рассыпаны по этому городу, как драгоценности, выброшенные из движущейся кареты. В течение следующих двух с половиной часов мы посетим восемь лучших из них, пройдя путь от концертного зала, взрывающегося красками, до больницы, спроектированной для исцеления через красоту. Готовы? Начнем со взрыва. Итак, стоп. Посмотрите вверх. По-настоящему посмотрите вверх. Вот оно. Это модернизм на полную громкость. Вы стоите перед Palau de la Música Catalana, построенным в 1908 году Ллуисом Доменек-и-Мунтанером, и, честно говоря, нет мягкого способа представить вам это здание — оно требует вашего полного внимания. Оно внесено в список ЮНЕСКО, оно радикально, и оно заставит вас разочароваться во всех других концертных залах, которые вы когда-либо увидите. Позвольте мне обрисовать ситуацию: между 1878 и 1910 годами Барселона стала сценой архитектурной революции. Три архитектора — Гауди, Доменек-и-Мунтанер и Пуч-и-Кадафалк — фактически участвовали в гонке вооружений, выясняя, кто сможет дальше всего продвинуть каталонскую идентичность в камне, плитке и железе. Модернизм был их оружием. Это не был ар-нуво, хотя люди их путают. Это был *каталонский* модернизм, и он был воинственным. Девять зданий этого периода являются объектами ЮНЕСКО. Девять. Это одно из них. Что касается Доменек-и-Мунтанера? Он был интеллектуалом из этой троицы. В то время как Гауди грезил кривыми, а Пуч-и-Кадафалк смешивал готику с причудливостью, Доменек дирижировал каждой деталью, как дирижер — что идеально, ведь это здание было заказано Orfeó Català, хоровым обществом, которое хотело храм музыки и каталонской культуры. Посмотрите на фасад. Видите эти скульптурные группы по бокам от входа? Это не украшение — это *пропаганда*. Это музыканты, ангелы и символические фигуры, прославляющие каталонскую песню и идентичность. Весь передний фасад — это манифест, высеченный в камне. Колонны инкрустированы плиткой и скульптурой. Модернизм не шепчет — он кричит. Но настоящий гений заключается в том, что вы не можете полностью увидеть отсюда. Внутри этого здания находится перевернутый купол из витражного стекла. *Перевернутый* купол. Представьте: вы сидите в концертном зале и вместо того, чтобы смотреть на расписной потолок, вы залиты естественным светом, проходящим через цветное стекло. Днем это калейдоскоп. Ночью он светится снаружи, как фонарь. Шел 1908 год, и Доменек фактически изобретал современный концертный опыт. В этом здании есть что-то восхитительно амбициозное. Керамическая работа необычайна — посмотрите на эти кремовые и бирюзовые мозаики, декоративную плитку, которая ловит свет. Все сделано вручную. Изделия из железа, витражи, скульптурные детали — здесь почти нет квадратного дюйма, над которым бы не трудились с одержимостью. Это доиндустриальное мастерство, встретившееся с современными амбициями. Немного закулисных подробностей: Доменек был излюбленным архитектором каталонской буржуазии, которая зарабатывала деньги на текстиле и промышленности. Они хотели потратить их на то, что останется в *памяти*. Orfeó Català хотело здание, которое говорило бы: «Мы культурны. Мы каталонцы. Мы *важны*». Миссия выполнена. Поразительно то, что вы увидите другую философию Доменека в конце нашей прогулки — в Hospital de Sant Pau. Тот же архитектор, другая миссия. Это здание он построил для музыки, радости и культуры. Свой другой шедевр, у которого мы закончим, он построил для исцеления. Тот же архитектурный язык, совершенно другой эмоциональный регистр. Но пока что: это ваше знакомство с тремя архитекторами, которые переделали Барселону. Это место, где движение показывает свое самое уверенное, самое праздничное лицо. Зайдите внутрь, если сможете — одно только фойе стоит цены входного билета. Или сходите на концерт. Слушать музыку в пространстве, созданном специально для нее, в окружении всей этой красоты — в этом и заключается весь смысл модернизма: жизнь как искусство, повседневная красота как нечто обязательное.