A l'altre costat del riu: Gros, surf i la nova Donostia

Benvinguts a Sant Sebastià, o Donostia, si ho voleu dir com ho fan els locals. La majoria de visitants no surten mai de la meitat de postal d'aquesta ciutat, l'elegant corba de La Concha i l'endreçat nucli antic. Avui farem el contrari: creuarem el riu cap a Gros, la riba est, el costat on realment viu la gent, el costat que no para d'enderrocar-se i reinventar-se. Aquesta és la ciutat que treballa, surfeja i reconstrueix, i tot comença aquí, en un pont. Així que atureu-vos un segon al mig del Puente de Santa Catalina i sentiu com us atreuen les dues direccions. Al darrere teniu la vella Sant Sebastià, la ciutat emmurallada, el cor turístic. Al davant, a l'altre costat de l'aigua, hi ha l'altra riba. Durant la major part de la història d'aquesta ciutat, aquesta diferència ho era tot. Un riu, dues ciutats. Aquest és el punt de creuament més antic de Sant Sebastià, i ho ha estat durant molt de temps. Hi ha hagut un pont en aquest indret des de l'edat mitjana, esmentat per primera vegada en documents del segle XIV, quan era una simple estructura de fusta. I aquí teniu el detall que cal imaginar: en aquella època, la riba llunyana que esteu mirant no era cap barri. Era un aiguamoll, zones de marees i horts, una plana inundable i xopa on l'Urumea s'estenia abans de trobar-se amb el mar. La ciutat era la petita i densa península que teniu al darrere, tancada per les muralles. Aquest pont era el fil que cosia la ciutat pesquera amb tota aquella terra buida i aquàtica del costat est, la terra que un dia es convertiria en Gros. Fixeu-vos en com de sòlid i permanent sembla ara, tot de pedra pàl·lida i arcs elegants. No us deixeu enganyar. Aquest pont ha estat una de les coses més destruïdes i reconstruïdes de tota la ciutat. Les versions de fusta es van cremar, es van esfondrar i es van inundar amb una regularitat depriment. El 1813, durant el gran setge que va arrasar Sant Sebastià, el pont d'aquí va ser destruït en els combats. Es va tornar a cremar el 1835 durant les guerres carlines, quan els mateixos defensors de la ciutat hi van calar foc per evitar que un exercit atacant la creués. Penseu-hi un moment. En un sol tram del segle XIX, aquest pas es va reconstruir en fusta unes set vegades diferents, totes amb el mateix nom, Santa Catalina. Set ponts en setanta anys. Una frontera és un lloc perillós per construir. El pont de pedra on us trobeu és el que finalment va perdurar. Va ser dissenyat per l'arquitecte Antonio Cortázar amb un estil neoclàssic net i es va inaugurar el 1872, fet que el converteix en el pont més antic que es conserva a la ciutat. Aquí hi ha un petit detall en què gairebé ningú es fixa: originalment es va construir amb cinc arcs, però en va perdre un. Quan més tard es va canalitzar i domesticar l'Urumea para crear el passeig fluvial, un dels arcs va ser simplement engolit pel nou dic. Així que el pont que veieu és, discretament, una mica més curt que aquell on van tallar la cinta inaugural. Ara gireu-vos i mireu riu avall, cap al mar. Veieu aquelles dues grans formes pàl·lides prop de la platja, les que semblen enormes blocs de gel glaçat que han anat a la deriva i han quedat encallats? Són els cubs del Kursaal, i són la nostra propera parada. No els perdeu de vista, perquè amaguen una de les millors històries de decadència i renaixement de tota la ciutat. I si feu un cop d'ull cap a l'altre costat, riu amunt, veureu a la llunyania un pont més gran i ornamentat. Aquí és on acabarem aquest recorregut, al pas construït perquè arribés la reialesa amb tren durant els anys daurats de la ciutat com a destinació balneària de luxe. Guardeu també aquesta idea. Perquè aquesta és realment la idea darrere de tot el camí que farem a peu. Cada vegada que Sant Sebastià s'ha reinventat, com a complex reial, com a ciutat industrial, com a ciutat del surf, com a capital cultural, el canvi va creuar primer aquest riu i va arrelar a la riba llunyana. Aquest modest pont vell és el lloc per on el futur de la ciutat no deixava d'arribar. Així que seguim-lo per creuar, i anem a conèixer l'altra Sant Sebastià.