Encostas e Lealdade: Da Colina Atago aos Quarenta e Sete

Fique parado no fundo e olhe para cima antes de fazer qualquer outra coisa. Oitenta e seis degraus de pedra, inclinados a quase quarenta graus, elevando-se cerca de dezassete metros para uma parede de verde. Cada degrau tem apenas vinte centímetros de altura, o que parece suave até reparar no pouco espaço que resta para o apoio do pé. Daqui, a escadaria não parece arquitetura. Parece um erro que alguém cometeu e depois decidiu manter. Tóquio chama-lhe as Escadas do Sucesso há quase quatrocentos anos, e o motivo é um cavalo. A história conta-se assim. Em 1634, o terceiro xogum, Tokugawa Iemitsu, passava por baixo desta colina a caminho do templo da família, estrada abaixo. Olhou para cima, viu as ameixeiras no topo em plena floração branca e fez o que os homens poderosos fazem quando estão satisfeitos com uma vista: pediu-a. Alguém deveria subir a cavalo, disse ele, e trazer-me um ramo. Os seus retentores olharam para estes degraus. Depois olharam para os seus cavalos. Depois olharam para o chão. Ninguém se moveu. E desse silêncio surgiu um retentor do domínio de Marugame em Shikoku chamado Magaki Heikuro, que subiu, colheu a ameixa, desceu e entregou-a. Iemitsu chamou-lhe o melhor cavaleiro do Japão no momento, e Heikuro, que tinha começado a manhã como um desconhecido, terminou-a famoso. Tenha algum cuidado com essa história. Ela chega até nós principalmente através do kodan, a tradição japonesa de narração profissional, numa peça chamada "Kan'ei Sanbajutsu" — os três cavaleiros da era Kan'ei. Ou seja, foi polida por pessoas cujo trabalho era fazer com que se inclinasse para a frente. Quer tenha acontecido exatamente assim ou não, os degraus à sua frente são reais, e gerações de trabalhadores de escritório japoneses subiram-nos antes de uma entrevista de emprego, com a teoria de que não pode fazer mal. Aqui está a parte que a lenda omite, e é a minha preferida. Apenas três pessoas são registadas como tendo repetido o feito desde então. Um cavaleiro de acrobacias chamado Ishikawa Seima fê-lo na era Meiji. Em 1925, um tratador do exército chamado Iwaki Toshio subiu num cavalo militar em cerca de um minuto. E em 1982, um duplo, Watanabe Ryuma, subiu em trinta e dois segundos para um programa de televisão. A subida, por outras palavras, é vistosa mas sobrevivível. A descida é o problema. O cavalo de Iwaki, depois de subir num minuto, precisou de cerca de quarenta e cinco minutos para descer. Pode-se persuadir um cavalo a atacar algo. Não se pode persuadir um cavalo de que uma descida de quarenta graus é um piso. Qualquer pessoa que tenha aceitado uma promoção e depois descoberto o que o trabalho realmente envolve reconhecerá a forma disto. Agora olhe para a sua esquerda. Ao lado está a onna-zaka, a encosta das mulheres — 109 degraus, mais longa e consideravelmente mais amigável, em contraste com esta, a otoko-zaka, a encosta dos homens. Os nomes são um hábito do período Edo, não uma instrução; ninguém está a verificar. O caminho todo, ambas as encostas incluídas, é uma propriedade cultural registada da Cidade de Minato. E se não estiver disposto a subir escadas hoje, não precisa de o fazer. No sopé da colina, ao lado do túnel rodoviário que passa por baixo de nós, existe um elevador público gratuito que o leva diretamente ao nível do santuário. Sem bilhete, sem pedir permissão. Os caminhos no topo são de cascalho em alguns pontos, por isso não é perfeito, mas é acessível e chegará exatamente ao mesmo sítio que o resto de nós, apenas sem o suor. Use-o e encontre-nos no topo. Esta é a única subida real de todo o passeio — tudo a partir deste ponto desce, suavemente, em direção à cidade plana. Que é o fio condutor deste passeio, e começa aqui. Lá em baixo, na cidade baixa, Edo foi incendiada e reconstruída até que quase nada dela fosse legível. Aqui em cima, nas colinas, sobreviveu nas três coisas mais difíceis de mover: encostas, portões e túmulos. Está parado na primeira delas. Mais uma coisa antes de subir. Este é um passeio sobre o que as pessoas farão para serem bem lembradas — um homem numa escadaria, uma dinastia em pedra. Termina do outro lado do distrito com quarenta e sete homens que levaram essa questão mais longe do que qualquer um deveria.