مدريد الأدبية: العصر الذهبي وما بعده

أهلاً بك في ساحة سانتا آنا، حيث تتكشف دراما مدريد الأدبية. أنت تقف في قلب العصر الذهبي لإسبانيا، وهو حي صغير لدرجة أن أعظم كتاب تلك الحقبة عاشوا عملياً بالقرب من بعضهم البعض. سرفانتس، ولوبي دي فيغا، وغونغورا، وكيفيدو؛ لم تكن هذه الأسماء مجرد أساطير بعيدة، بل كانوا جيرانك ومنافسيك ورفاقك في الحانة بالشارع المجاور. هنا يبدأ المسلسل الدرامي الحقيقي. كان لوبي دي فيغا وسرفانتس، عملاقا الأدب الإسباني، جيران ومنافسين لدودين. تجولا في هذه الساحات نفسها، وكتبا مسرحيات تتفوق على بعضها البعض، ومن المحتمل أنهما تبادلا النظرات الحادة عبر المسارح المزدحمة بحدة الأعداء. عاشا وتقاتلا وشربا وماتا في النهاية على بعد شوارع قليلة من بعضهما، وبطريقة ما، خلق تصادم عبقريتهما أبرز لحظة أدبية شهدتها إسبانيا على الإطلاق. خلال الساعات القليلة القادمة، سنسير عبر عالمهما: المسارح التي تسببت أعمالهما فيها في أعمال شغب، والشوارع التي عاشا فيها، وأخيراً، حديقة هادئة حيث لا تزال تماثيلهما تقف كالحراس. لنبدأ. أنت تقف في واحدة من أكثر ساحات مدريد أدبية، والمبنى الذي يلوح أمامك يحمل مفتاح فهم كل ما ستواجهه في الساعتين القادمتين. افتتح مسرح Teatro Español في 21 سبتمبر 1583، مما يجعله ليس فقط أقدم مسرح نشط في إسبانيا، بل شاهداً حياً على أربعة قرون من الدراما الإسبانية. بدأ حياته كـ Corral del Príncipe —أحد أوائل المسارح العامة الدائمة في مدريد— وبُني خلف عقار محول مقابل ما كان آنذاك دير سانتا آنا. لفهم الثورة التي مثلها هذا المسرح، عليك أن تعرف نظام "الكوراليس" (corrales). كانت هذه حرفياً ساحات بين المباني السكنية حيث نُصبت مسارح مؤقتة للعروض. مع مرور الوقت، أصبح بعضها مسارح دائمة بمسارح خشبية وشرفات حيث كانت الطبقات الاجتماعية المختلفة تشاهد نفس المسرحيات من مناطق منفصلة: النبلاء في أفضل المقاعد، والنساء في شرفات مغلقة، والخدم وعامة الناس يقفون في الساحة. أصبح Corral del Príncipe الأكثر شهرة بينهم جميعاً. كان لوبي دي فيغا يفهم هذه المساحة بعمق لدرجة أنه كتب مسرحياته لتناسب أبعاد هذا المسرح وزوايا الرؤية فيه. كان عرض الـ"كوراليس" صاخباً وحميماً ومباشراً—حيث كان الممثل يقف عملياً فوق الجمهور، وتتضخم كل عاطفة، وتظهر كل غلطة. عندما أُنشئت هذه الساحة في أربعينيات القرن التاسع عشر، بعد هدم الدير، أصبحت المسرح المثالي لمبنى شهد بالفعل عروضاً أولى لكل كاتب مسرحي إسباني تقريباً. كان لوبي دي فيغا يمر عبر تلك الأبواب باستمرار، مقدماً بعضاً من مسرحياته الـ 1800 هنا. وكذلك فعل تيرسو دي مولينا، وموراتين. والأهم من ذلك، بيدرو كالديرون دي لا باركا، الذي أصبحت مسرحياته عن الشرف والواجب ووهم الواقع العمود الفقري الفلسفي للعصر الذهبي الإسباني. لم يكتفِ الكتاب المسرحيون بالعرض في Teatro Español، بل عاشوا على بعد خمس دقائق سيراً على الأقدام منه، في الشوارع الضيقة التي أنت على وشك استكشافها. كان هذا المسرح مكان عملهم. وكان الحي موطنهم. كانوا منافسين يحاولون باستمرار التفوق على بعضهم البعض في الكتابة، وفعلوا ذلك أمام جمهورهم ورعاتهم وبعضهم البعض. انظر عبر الساحة وستلاحظ Cervecería Alemana، قاعة البيرة الموجودة في الزاوية. اشتهر ذلك المكان في القرن العشرين بنوع مختلف جداً من الشخصيات الأدبية—إرنست همنغواي. كان يأتي إلى هنا كثيراً، يشرب الفيرموث ويراقب الساحة بتركيز روائي يمتص المادة الخام. كتب همنغواي عن مصارعة الثيران، وعن الحرب، وعن المشهد الطبيعي الإسباني والشجاعة الإسبانية، لكنه كان يجلس أيضاً في هذه الحانة ويراقب. لقد امتص الجو—طريقة تحرك الناس، وطريقة تحدثهم، وتسلسلات هرمية لمجتمع المقاهي. يمكنك الجلوس على نفس الطاولات، وطلب نفس البيرة، وتخيل عيون همنغواي وهي تفهرس كل شيء حوله، وتخزنه للقصص التي سيكتبها. همنغواي في عشرينيات وثلاثينيات القرن العشرين—شاب، متعطش، عبقري—كان يفعل ما فعله الكتاب في هذا الحي منذ 400 عام: امتصاص كل شيء، وتحويل الملاحظة إلى فن. ينظر تمثال فيديريكو غارثيا لوركا عبر الساحة بتعبير يكاد يكون مسكوناً. إنه الشاعر الذي ربط العصر الذهبي بالعالم الحديث—عبقري، مأساوي، وقُتل خلال الحرب الأهلية الإسبانية. في أغسطس 1936، بعد أسابيع فقط من انتفاضة فرانكو العسكرية، اعتُقل لوركا. أُعدم رمياً بالرصاص ودفن في مقبرة جماعية خارج غرناطة. كان يبلغ من العمر 38 عاماً. وجوده هنا في هذه الساحة متعمد: فهو يربط ماضي المسرح الباروكي بالقرن العشرين الأكثر قتامة وغموضاً، وبصمت مفاجئ وعنيف. بالوقوف بين المسرح القديم ونصب تذكاري لشاعر من القرن العشرين، أنت تتمركز عند مفترق طرق مدريد الأدبية، في اللحظة التي اصطدمت فيها التقاليد والحداثة بقوة مأساوية. لاحظ مدى حميمية هذه الساحة رغم حركة المرور الصاخبة حولها. المباني تميل نحو الداخل. والمقاهي تتسرب إلى الرصيف. هذا القرب مقصود—في حي مدريد الأدبي، حدث كل شيء على مسافة قريبة من بعضه البعض. كانت المنافسة حقيقية. الشغف حقيقي. الفضيحة حقيقية. وكل ذلك حدث هنا، في شوارع ضيقة لدرجة أنك تكاد تشعر بأشباح النقاشات الدرامية والمصالحات العاطفية وهي تتردد بين الجدران. كان المسرح حياة. وكانت الحياة مسرحاً. هنا نبدأ.