शिबुया के नीचे की नदी

सबसे पहले, आज के दिन का स्वरूप। नौ पड़ाव, लगभग दो किलोमीटर, लगभग पचहत्तर मिनट। हर पड़ाव तक पहुँचना मुफ्त है और किसी चीज के लिए बुकिंग की आवश्यकता नहीं है। उनमें से दो घर के अंदर और ऊपर हैं — एक शॉपिंग सेंटर के माध्यम से पहुँचा जाने वाला छत वाला पार्क, और लिफ्ट के साथ एक मुफ्त ग्यारहवीं मंजिल की लॉबी। उस छत पर मौजूद सशुल्क सुविधाएँ वैकल्पिक हैं और इस यात्रा का हिस्सा नहीं हैं। दो छोटी चढ़ाइयाँ, क्योंकि यह एक सपाट लूप के बजाय एक घाटी की सैर है। आपको बस जूते और एक बहुत ही प्रसिद्ध जगह को तिरछी नजर से देखने की इच्छा की आवश्यकता है। अब, कुत्ते की बात। लगभग निश्चित रूप से तस्वीरों के लिए एक कतार होगी, और वह कतार नब्बे वर्षों से किसी न किसी रूप में बन रही है। हाचिको एक अकिता कुत्ता था, जिसका जन्म नवंबर 1923 में अकिता प्रान्त के ओडेट के पास हुआ था और अगले वर्ष उसे टोक्यो ले आया गया था। उसे टोक्यो इंपीरियल यूनिवर्सिटी में कृषि इंजीनियरिंग के प्रोफेसर हिदेसाबुरो उएनो लाए थे, जो यहाँ से थोड़ी दूर रहते थे। दिनचर्या सामान्य थी। उएनो काम पर जाते थे; हाचिको शाम को उनसे मिलने स्टेशन आता था। 21 मई 1925 को, उएनो को विश्वविद्यालय में मस्तिष्क रक्तस्राव हुआ और उनकी मृत्यु हो गई। वह कभी घर नहीं लौटे, और कोई भी कुत्ते को यह समझा नहीं सका। हाचिको आता रहा। हफ्तों के लिए नहीं, नौ साल तक। उसे रिश्तेदारों और पूर्व नौकरों के बीच भेजा गया, स्टेशन के कर्मचारियों द्वारा भगाया गया, याकितोरी विक्रेताओं द्वारा टुकड़े खिलाए गए, और वह हर दिन उस समय स्टेशन पर पहुँच जाता था जब ट्रेन आती थी। यह अक्टूबर 1932 में एक राष्ट्रीय कहानी बन गई, जब जापानी कुत्ता संरक्षण समाज के संस्थापक हिरोकिची सैतो ने असाही शंबुन में उसके बारे में लिखा। जापान रो पड़ा, और फिर जापान तेजी से आगे बढ़ा: मूर्तिकार तेरू एंडो से एक कांस्य प्रतिमा का आदेश दिया गया और अप्रैल 1934 में इस स्थान पर उसका अनावरण किया गया। हाचिको स्वयं अपने अनावरण के समय उपस्थित था, बूढ़ा और संभवतः चकित। 8 मार्च 1935 को उसकी मृत्यु हो गई। दशकों तक लोगों ने कहा कि एक चिकन स्क्यूअर (सींक) ने उसे मार डाला था; 2011 में उसके संरक्षित अंगों की फिर से जाँच में टर्मिनल कैंसर और एक भारी परजीवी कृमि संक्रमण पाया गया, साथ ही उसके पेट में चार स्क्यूअर थे जिन्होंने वास्तव में कुछ भी नुकसान नहीं पहुँचाया था। जिस प्रतिमा को आप देख रहे हैं, वह वह नहीं है जिसे उसने देखा था। उस कांस्य को युद्ध के प्रयास के लिए उतार कर पिघला दिया गया था, और तेरू एंडो की एक हवाई हमले में मौत हो गई थी। 1948 में कुत्ते को वापस लाने के लिए विशेष रूप से गठित एक समाज ने एंडो के बेटे, ताकेशी को नियुक्त किया, जिन्होंने तस्वीरों और यादों से अपने पिता के काम का पुनर्निर्माण किया। तो आपके सामने जो चीज है वह इंतजार करने वाले कुत्ते के अपने पिता के चित्र का एक बेटे का पुनर्निर्माण है। यह एक छोटी सी कांस्य प्रतिमा में बहुत अधिक वफादारी भरी हुई है। और अब यह एक पते के रूप में कार्य करता है। हाचिको वह जगह है जहाँ आप किसी को मिलने के लिए कहते हैं जब आप कुछ भी आगे समझाने की जहमत नहीं उठाना चाहते; आपके पीछे का स्टेशन निकास आधिकारिक तौर पर हाचिको निकास है; पूरा शहर एक मृत अकिता कुत्ते को मानचित्र निर्देशांक के रूप में उपयोग करता है। जो हमें इस बात पर लाता है कि आप वास्तव में यहाँ क्यों खड़े हैं। धीरे-धीरे मुड़ें, पूरा चक्कर लगाएँ, और भीड़ के पीछे से इस प्लाजा से निकलने वाली सड़कों को देखें। उनमें से हर एक ऊपर जाती है। बाईं ओर की सड़क चढ़ती है, सामने की सड़क चढ़ती है, स्टेशन के पीछे की गलियाँ चढ़ती हैं। आप एक कटोरे के तल पर खड़े हैं, और शहर में कटोरे संयोग से नहीं बनते। किसी ने पत्थर बिछाने या किसी इमारत पर स्क्रीन लगाने से बहुत पहले ही इसे इस आकार में काटा था। यह एक वाक्य में पूरी यात्रा है: शिबुया एक घाटी है जो शहर का केंद्र होने का नाटक कर रही है, और एक बार जब आप यह देख लेते हैं, तो जिले के आकार के बारे में कुछ भी मनमाना नहीं है। हम यहाँ से आठ पड़ाव दूर, उस एक जगह पर समाप्त करेंगे जहाँ आप खड़े हो सकते हैं और सीधे उस चीज़ को देख सकते हैं जिस पर यह बना है।