Dos incendios y una vendetta: Ryogoku

Ryogoku se asienta en la orilla oriental del río Sumida, un distrito que siempre ha tenido una labor diferente a la del resto de Tokio. Este paseo comienza entre luchadores de sumo, en las calles donde entrenan cada mañana antes de que la mayor parte de la ciudad despierte, y continúa por la antigua cuadrícula de callejones de la época de Edo. Desde allí se dirige a una de las historias de lealtad y venganza más famosas de Japón, una vendetta llevada a cabo pacientemente durante años y saldada no muy lejos de aquí. El recorrido es llano en todo momento, unos cuatro kilómetros en aproximadamente cien minutos, con nueve paradas en total, y termina en un puente sobre el río. Una cosa que debe saber antes de empezar: la segunda mitad de esta ruta trata directamente sobre dos desastres con numerosas víctimas en la historia de Tokio, el terremoto e incendio de 1923 y los bombardeos de 1945, y termina en un monumento conmemorativo que alberga a los muertos de ambos. Ese no es el tono de todo el paseo, pero es donde termina, así que merece la pena saberlo de antemano. Empiece aquí, entre los luchadores, y deje que el distrito le lleve donde quiera. Se encuentra ante un santuario por el que podría pasar sin darse cuenta: no hay ninguna puerta bermellón que se alce sobre la calle, ni multitudes, solo un modesto recinto situado detrás de una puerta que suele estar cerrada. Esa pequeñez es precisamente el punto. Se trata del santuario Nomi-no-Sukune, y todo el que es alguien en el sumo profesional sigue viniendo aquí. La historia que guarda se remonta a los relatos escritos más antiguos de Japón. En el Nihon Shoki, compilado en 720, el emperador Suinin se enteró de que un hombre fuerte llamado Taima no Kehaya alardeaba de que nadie podía vencerlo en una pelea, así que envió a buscar a un hombre de Izumo, al otro lado del país, llamado Nomi no Sukune. Ambos lucharon —dando patadas, golpeando, luchando con las reglas que existieran entonces, más cerca de una pelea que de un combate— y Sukune le rompió a Kehaya las costillas y la cadera, matándolo. El emperador recompensó a Sukune con las tierras de Kehaya. El sumo lleva catorce siglos tratando ese único y brutal combate como su momento fundacional, y esta es la única parada de este paseo que lo cuenta; en todas partes solo oirá el nombre de Sukune de pasada. El santuario en sí es mucho más joven. Se fundó en 1885, cuando el primer Takasago Uragoro, jefe de un establo de sumo que estuvo justo al lado, obtuvo el emplazamiento de la antigua residencia de un daimyo, la familia Tsugaru, y lo reservó para formalizar el vínculo del sumo con su legendario antepasado. Busque los dos monumentos de piedra que se alzan en el pequeño recinto: juntos llevan el nombre de todos los yokozuna que el sumo ha promocionado, desde el primero de todos, hace siglos, hasta los luchadores clasificados hoy. La Asociación de Sumo del Japón sigue añadiendo nombres, lo que convierte a este modesto pedazo de tierra en el registro físico y real del deporte, más completo, a su manera, que cualquier vitrina de museo. También sigue funcionando, no solo como historia. Cuando un luchador es ascendido a yokozuna, realiza aquí una ceremonia de dedicación de entrada en el ring antes de hacerlo en público. Y antes de que comience cada torneo de Tokio, el presidente de la Asociación de Sumo y sus jueces principales acuden a este santuario para un rito formal; no es una oportunidad para hacerse fotos, sino una ceremonia real, celebrada en un sitio que la mayoría de los turistas en Ryogoku nunca encuentran. Ese es el hilo que sigue todo este paseo: la orilla oriental conservó lo que la occidental pavimentó. Tokio se ha destruido y reconstruido una y otra vez, pero el organismo rector del sumo sigue tratando este santuario estrecho y sin personal —no el enorme estadio que hay a unas calles de distancia— como el lugar donde empieza realmente su autoridad. Encontrarlo requiere un poco de atención. Se encuentra a lo largo de Hokusai-dori, retirado con una puerta de aparcamiento que normalmente está cerrada, fácil de pasar de largo si no se busca. Desde la salida A3 de la línea Oedo de la estación de Ryogoku, cruce el semáforo frente al Museo Edo-Tokio, continúe recto y lo verá a su derecha en el tercer semáforo. Desde aquí, el Kokugikan, el estadio en sí, está a unos diez minutos a pie hacia el oeste, y ahí es donde sigue este paseo.